一亩三分

“真能做”

lukesun — Fri, 24 Aug 2007 00:00:00 +0800

既然已开始研究“比较文学”，索性再涂一篇吧。《阿Q正传》中有这样一段：
“只是有一回，有一个老头子颂扬说：‘阿Ｑ真能做！’这时阿Ｑ赤着膊，懒洋洋的瘦伶仃的正在他面前，别人也摸不着这话是真心还是讥笑，然而阿Ｑ很喜欢。……阿Ｑ“先前阔”，见识高，而且“真能做”，本来几乎是一个‘完人’了……”
奥威尔的《巴黎伦敦落魄记》中描写了作者在巴黎餐馆厨房帮工的经历，在这里，“真能做”也成了这些人自豪的根源：
“然而洗碗工尽管地位低下，却也有种自豪感，即作为苦工的自豪，也就是多少活都能干。到了洗碗工那个层次，仅仅是有力气像头牛一样把活干下去，就差不多是他所能具备的惟一长处了。每个洗碗工都希望被称作‘能人’。‘能人’是这样一种人，就算被派去干不可能的事，也都够办到——不管怎样，会完成任务。”
另外想到有一次我请老家来这边打工的人在外面吃饭时，一位远房的堂弟兴致勃勃地讲跟他年龄相若（十七八岁）的老乡跟父亲一起来工地上当小工，才推了一天泥水车就累得不行，抱怨很多，我理解这个堂弟说这件事的用意，无非是说自己能吃苦，能做。
只是琢磨起来，我觉得这种“真能做”的自豪总是有点令人伤感，原因如何，我也说不清楚。

罕舒：其实并不冷冰冰

lukesun — Fri, 24 Aug 2007 00:00:00 +0800

（载23/8/2007《新快报》）

　　倚在枕上，用一晚的时间翻完了《有人喜欢冷冰冰》这么一部集子。说来惭愧，此前对作者林·拉德纳一无所知，是在读了译者所撰的那篇短小却绝不呆板、程式化的《译后记》后，才算略有眉目。附带提一下，多年前在旧书摊上捡过一本杨苡译的《呼啸山庄》，很喜欢杨先生的《译后记》和《再版后记》其中的情致，除了在读卞之琳译《西窗集》和徐迟译《瓦尔登湖》的译者序里能感受到有源于内心的诗情汩汩以外，大概就得算杨先生这两篇小文章最见性灵了。
　　读这本小说集的历程很像一次懵懂无知、一往直前的旅行：不知道终点在哪里，更担心沿途景致如何。自然，这样的冒险值得一试：偶遇一个“无名”作者的杰作比与著名作家的败笔相逢要愉快太多，明山秀水不待与你商量，陡然映带你左右，这样的应接不暇对读书人而言该是无上的享受吧。
　　很高兴，和孙先生译的这部“冷冰冰”的小说集的相遇却并不冷冰冰。
　　读到大概四五篇的时候，就自然而然地拿拉德纳和另一位美国短篇小说大师欧·亨利联系起来，这两位的作品不论是取材、剪裁、角度，还是反映的社会层面似乎都有不少相似之处，最擅长的都是写新兴大都市里芸芸众生喜怒笑骂的平常际遇，这里

塞林格向拉德纳学习

lukesun — Thu, 23 Aug 2007 00:00:00 +0800

无聊的“比较文学”，看官一笑可也。
拉德纳的短篇集《有人喜欢冷冰冰》中对跳舞描写得比较多，《麦田里的守望者》中也至少有两次，一次是在旅馆里的舞厅跟西雅图来的三个女孩子跳，后来又跟妹妹菲比跳，提到跳舞的次数更多。《此处禁止喧哗》中有这样一段：
“当然，多数人宁愿跟苗条的，而不是跟又矮又胖的女孩跳舞。我记得有段时间在华盛顿时，我有一个B.F.，他说跟我跳正像跟空气跳。这话听上去像是侮辱我，不过实际上是好听话。他的意思是跟我跳舞就像跟有的女孩一样，跳得毫不费力。比如拿玛丽安来说，虽然我特别喜欢她，可那也不能让我说她是个好舞伴，跟她跳舞肯定很像挪动一架钢琴还是怎么样。”
《麦田里的守望者》有这样的句子：
“哎，就像我这样，把手放在她背上，如果我感不到我手下面有屁股、腿、脚，什么也没有的话——那她就是个跳舞高手。”
下面还有：
“但是另一个，玛蒂，差得简直令人忍无可忍，跟她跳，就好像拽着自由女神像跳舞。”
塞老学习拉德纳，这应该算是比较明显了吧。
在另一篇《我透不过气来了》，还有一处细节：
“我们正在跳一轮舞，作为加演节目之一，乐队演奏起了《在瀑布旁边的小屋里》，我真的没法跳了，只

“假话精”& “大话精”

lukesun — Wed, 22 Aug 2007 00:00:00 +0800

我的《麦田里的守望者》译本出来后，我又在这里贴过一章，雷兄看到，指出其中一句“你这辈子也没见过像我这么厉害的假话精”（原文为“I'm the most terrific liar you ever saw in your life”）中的“假话精”应为“大话精”。虽然很感谢雷兄读书细心，但是这则意见我没有接受，原因是“大话”这个词在广东话里和在普通话里的意思是不太一样的，普通话的里“讲大话”是吹牛的意思，广东话里说“讲大话”的意思则指“说假话”，比如Jim Carrey的《Lier, Liar》就被译为《大话王》，随着《大话西游》的流行，“大话”满天飞，但是我认为广东话中“大话”意思似乎还没有被普遍接受，所以还是不用“大话”的好。
虽然是这样想，我在翻译拉德纳的《冠军》时（《有人喜欢冷冰冰》P77 倒数第8行），还是尝试性地用了个“大话精”（“你这个一条腿的大话精”），最近在重看这本书时，觉得还是改成“假话精”的好。
翻译时在词语的选择中，有时候真的会为了用方言还是用普通话掂量一番。译《小人物日记》时，编辑特意打电话问我用的“见工”是什么意思，我本以为这个广东话词已经推广到全国了，后来还是在编辑坚持下改成了“求职

读者反馈决定图书封面

lukesun — Wed, 22 Aug 2007 00:00:00 +0800

周立

　在英国，推出一个图书系列前，出版社都要召开封面会议进行决策。过去，出版社在进行图书封面决策时，会召集编辑、营销、公关及销售人员坐在一起，讨论设计部门提出的封面方案。编辑部门与销售部门会对一个设计方案有不同意见，这时候设计者就需要吸收以前畅销书中的成功元素，同时又保持设计的原创性。如果是理查德与茱迪脱口秀的制片人阿曼达·罗斯或者某个大的零售商对封面设计提出反对意见，那出版社就要征求作者的意见了。而读者通常是放在最后考虑的。
　　但是如今，这种情况在发生改变。
　　一些出版社已经开始借助网络工具了解核心读者群对封面的看法。Ｆａｂｅｒ和Ｍｉｌｌｓ＆Ｂｏｏｎ出版社认为，这些调查虽不能代替艺术总监的创意，但是却能将出版社的内部争议拿到公众面前来协商。
　　图书营销有限公司执行总监乔·亨利表示，过去许多营销会议都是四个人坐到一起就决定了，而通过调查你就能够知道到底是４０人还是４００人支持这个观点。印刷商ＣＰＩ成立有出版解决方案部，通过ＣＰＩ的网上封面测试小组Ｒａｐｐｏｒｔ，收集网友对封面的反馈。
　　出版商可以展示同一本书封面的不同设计，以此了解顾客的不同看法。顾客对系列出版的想法、对图

已所不欲

lukesun — Tue, 21 Aug 2007 00:00:00 +0800

那天我在电脑前工作，Mickey在我房间吃饭，我突然想引导他将来也从事文字工作，方法肯定不对——我用的是“利诱”。
Luke: Mickey，你好好写日记，以后当个作家，有的作家一本书能挣两百万元。
Mickey：哇，能挣那么多？
Luke: 对啊。拿版税15%，一本书卖几十万册，一不小心就挣上百万。
Mickey：你的书有多少人看？
Luke: 我的书也就是几千到一两万吧。
Mickey：肯定是你写得不好，没人看。
Luke: 卖得好的是流行书，有的也并不好。卖得不好的，也有好书。
Mickey：那你干嘛不去写流行的坏书？
我哑口无言，这简直是自取其辱啊，是次职业教育匆匆结束。

陆智昌：我们为什么需要设计？

lukesun — Tue, 21 Aug 2007 00:00:00 +0800

2007年08月05日深圳商报
　　
初闻“陆智昌”，这颇显老派的名字，暗想定是在京城文化熏染多年，方有如此功力。未料，这位拥有无数拥趸的装帧艺术家，不仅年轻而时尚，更加远离中原文化，他的成长与成熟都是从香港起步。
　　
陆智昌是个奇妙的混合体。他的设计是从西方学来的，却偏偏在强烈的形式感、色彩感中注入中国式的写意和诗意。他是个标准的机器迷，手边有很多台苹果电脑，慢条斯理的腔调与文字中却流淌着一股老派文人的质朴之气。他是个众所周知的卡通迷，公开照不是与阿童木相伴，便是站在巨大的机器猫和大雄身旁，腼腆地微笑，然而，那一部部清秀雅致、简洁大气、率性拓落的封面装帧，却又昭示着他的丰厚学养。
　　
老一代装帧艺术家吕敬人曾说，陆智昌的封面设计对中国出版影响巨大，“阿智带来一种语境、一种意境，清秀、安静”，给内地书装吹来一股清风，提高了书籍之“美”在人们心目中的地位。近日，本报记者连线这位封面设计大腕，畅谈封面之“美”那说不尽的深意。
　　
专访“一石文化”艺术总监、装帧艺术家陆智昌：
　　
“一本书‘美’的核心是

译奥威尔歌词

lukesun — Mon, 20 Aug 2007 00:00:00 +0800

奥威尔的《一九八四》中，有一首“普罗”爱唱的流行歌的歌词，原文如下：

It was only an 'opeless fancy,
It passed like an Ipril dye,
But a look an' a word an' the dreams they stirred
They 'ave stolen my 'eart awye!
They sye that time 'eals all things,
They sye you can always forget;
But the smiles an' the tears acrorss the years
They twist my 'eart-strings yet!
董乐山先生的译文为：
这只不过是没有希望的痴想，
消失起来像春天一样快，
可是一句话，一个眼色
却教我胡思乱想，失魂落魄！
他们说时间能治愈一切创伤，
他们说你总能把它忘得精光，
但是这些年来的笑容和泪痕
却仍使我心痛像刀割一样！
香港的刘绍铭先

罗豫：爵士时代的讽刺大师

lukesun — Mon, 20 Aug 2007 00:00:00 +0800

网络时代的阅读经验告诉我们,3分钟内你总可以找到表达和交流的场所。当读者越来越容易拥有话语权时,那些不易产生公共话语的作品,也越来越被忽视。这似乎是一个有趣的悖论:那些已经把思想和体验表达清楚,让人觉得在此处多著一言都显得画蛇添足的作品,没什么可谈论的。倒是那些漏洞百出的作品,谁都可以插一脚,显得人气很旺。居于中间的,仿佛有很多可说,却又很难说清,被称为“经典”。　　
　　
　　　　林?拉德纳是谁　　
　　
　　　　其实,文学作品很少依赖一时的轰动成就经典,反而历经岁月的淘洗,若干年后重放异彩的例子比比皆是。林?拉德纳的短篇小说也是如此。如果我们一直没有机会一睹其幽默天赋,那么不妨在读塞林格和E.B.怀特的书时放缓目光,翻到《麦田里的守望者》第18章和《重游缅湖》第162页―――看到了么,这两位在中国知名度远甚于他的作家可都是林?拉德纳的粉丝。
　　
　　　　拉德纳是20世纪初叶美国著名的体育记者,毕生也曾不断尝试音乐剧的写作。他的音乐剧并没有获得太大成功,体育报道却让他成为美国至今无出其右的体育专栏作家。写小说,似乎只是他红极一时后的业余玩票。虽然第一部作品《你知道我,艾尔》

five minutes to go...to play!

lukesun — Fri, 17 Aug 2007 00:00:00 +0800

准确是翻译的生命

lukesun — Thu, 16 Aug 2007 00:00:00 +0800

(请勿转贴)

年初看贾辉丰先生所译的《重游缅湖》及《这就是纽约》时，写过一篇予以好评的文章，保留意见只是觉得句子拆得太短，另外儿化音也用得多了些。读译作，因为没精力去对原文，而且总是抱着学习的目的，所以多少把译作看作独立于的原文的作品，因为贾先生中文素养深厚，所以读贾先生的译文确是享受。但是最近因为需要重译怀特的一篇《Farewell, My Lovely》（贾先生译为《别了，我的至爱》，收入《重游缅湖》中），在参考贾先生的译文时，发现了一些与原文意思有出入的地方，所以写这一篇，作为以前书评的补充。尽管如此，我无意抹杀贾先生译怀特的功绩，诸君可鉴。
1． P38 “这一半是形而上学，一半纯属磨擦问题”。原文为“which was half metaphysics, half sheer fiction.”这一处错在把“fiction”看成了“friction”，当然谁都有这种看走眼的时候，不必苛责，但本篇后面又有疑似这样的错误，有点遗憾。
2． P38 “在这方面，它就像一匹马，嘴里不断咀嚼点草料，乡下人将使唤役畜的技术用到了这里。”原文为“In this respect it was like a

《有人喜欢冷冰冰》勘误表

lukesun — Tue, 14 Aug 2007 00:00:00 +0800

1． P3 第3段最后一行，“然后凑成一篇专栏文字”，“文字”去掉。
2． P11 中间，“再也请不到别人来干斯蒂芬的活儿”，最后的“儿”去掉。
3． P28 最末一行，“她老婆本来会跟她离婚，只是离不起”，两个“她”都改为“他”。
4． P65 第11行，“最后柯克先生放弃”后面加“了”。
5． P77 倒数第8行，“你这个一条腿的大话精”，“大话精”改为“假话精”。
6． P83 第3行，“那天晚上我不是表现得挺好儿？”删掉最后一个“儿”。
7． P91 中间，“我们保证可以一星期能挣到一千两百块”，删掉“可以”。
8． P121 第7行，“他们怕吵醒我们“——”打电话。”删掉波折号两端的两个双引号。
9． P124 倒数第9行，“卡罗琳。”改为“卡罗琳说，”；倒数第11行，“卡罗琳说。”改为“卡罗琳说，”
10． P129 第一段最后，“我是说在这方面”改为“我是说这样做”。
11． P148 倒数11行，“无论唱的是合声还齐唱”中的“合声”改为“和声”。
12． P151 第1行，“样子像是辛格手下那个侏儒”中的“那”改为“哪”。
1

康慨：史上最烂诗人要进苏格兰名人堂

lukesun — Mon, 13 Aug 2007 00:00:00 +0800

谁是史上最烂诗人，薛蟠吗？不，此人名叫威廉·麦冈纳高（William McGonagall，1825－1902），生活在19世纪的苏格兰，大诗人彭斯的家乡。现在，不想让他安息的一众好事者，以其拥趸之名，正在发起一场运动，力图将他送入苏格兰的文学名人堂。

　　麦冈纳高先生最大的优点当然不是诗艺，而是执著。他的诗写得确实很烂，但向来孜孜不倦，到处为群众朗诵，不过，他不得不随身带伞，以备听众向他扔烂柿子时，多少有些防护。

　　他最著名的作品，起初名叫《银色泰河铁路桥》，为他惹来无数口水。不知是不是桥也有灵，反正在1879年12月28日，此桥在火车经过时垮塌。

　　麦冈纳高遂重新赋诗一首，名《泰桥大难》，其开场白，如今已成不朽的名作：“美丽的银光闪闪的泰河铁路桥啊！／我非常悲伤地说，呜呼呀！／九十条人命已被夺走了／在1879年的最后一个安息日／那将被记住好长的一段时间呢。”

　　麦冈纳高穷如乞丐，但对自己的才华信心满满，他认为在天下诗坛，古往今来都算上，莎士比亚排老大，他麦冈纳高排老二。他的诗句总是平直得让人昏昏欲睡，但从头到尾的韵

Naming Words (0708)

lukesun — Mon, 13 Aug 2007 00:00:00 +0800

精湛计较相安无事该不可理喻干脆利落耍曼妙别了千百万伴随可一而不可再毫不起眼躁动使唤破烂不堪演习心领神会标榜心悸美滋滋显摆令人发指地步精高亢以别于不详淘汰下滑闻所未闻死活旗鼓相当屡屡无从派用场可乘之机平易近人饱受打扮红极一时时至今日开罪乐于口口声声大为光火不足挂齿批准非同小可一成不变交加交口谙交涉

七月购书记

lukesun — Fri, 10 Aug 2007 00:00:00 +0800

2007/7/2徐小芳赠
1．《猫：九十九条命，历史、传说和文学中的猫》，霍华德·洛克斯顿著，李玉瑶译，湖南文艺出版社2007年，36元。省得译者再给我送书了。这本看来知识性很强，会马上看一看。
2．《红颜史：神话、历史、文学和电影中的祸水红颜》。这种都有趣又有知识性，很值得一看。
3．《绝境安全手册》，乔舒亚·皮文，大卫·伯根尼希特著，仲文明译，湖南文艺出版社2007年，20元。这一套书都有很有意思，光是翻翻目录就觉得挺过瘾，如这本书中有：“如何在运行的火车顶上行走并进入车厢”——这是拍《天下无贼》么。又有：“如何迫降飞机”——这是在培训007么。
4．《旅行安全手册》，乔舒亚·皮文，大卫·伯根尼希特著，路旦俊译，湖南文艺出版社2007年，22元。也许光看看标题，就能被“旅行”吓坏了：“如何保存残肢”，“如何穿越雷区”。更有一章颇惊俗：“如何对付UFO绑架。”
5．《约会安全手册》，乔舒亚·皮文，大卫·伯根尼希特，詹尼弗·沃里克著，路旦俊译，湖南文艺出版社2007年，18元。这次作者中多了一位女性，这本书本来就是面对女性的。好像实用一些。
2007/7/3 Alibris

周克希与陈村聊天

lukesun — Thu, 09 Aug 2007 00:00:00 +0800

时间：2007.5.18
地点：陈村寓所

陈村：除了帮着做“文化中国”丛书，那你现在还做什么事情呢？

周克希：我现在好象也是忙得不得了。

陈村：还在做其他事情，关于普鲁斯特的？

周克希：在译普鲁斯特的过程当中也插了其他东西。比如说把《基督山伯爵》翻译了很多。现在还是放在一边。

陈村：都没有做完，《基督山伯爵》你不是做过半本吗？

周克希：是做过半本，我就想再……

陈村：就像统稿一样自己一个人翻译一遍？

周克希：基本上还是没有来得及做，《基督山伯爵》写得还是很好的，就是说大部分文字还是很好的。不是像我们想象当中文字不到位不规范，其实它是既到位又规范。他讲故事当然很会讲的喽。

陈村：看《基督山》是因为这个小说的情节性太强了。

周克希：一般人也不会在乎它译的好坏。但是我再翻翻书有的时候会受不了，就像开头：爸爸，啊，啊，爸爸。比如说这个样子，两个啊，我觉得至少可以省略掉一个啊。

陈村：原文里的？

周克希：原文的确是‘Oh’

七月看书记（下）

lukesun — Thu, 09 Aug 2007 00:00:00 +0800

9．《红颜史》（2007-7-12）这本不是很精彩，作者经常重述一些耳熟能详的故事，觉得好像是“注了水”，也没什么新论点。
10．《岛屿记事》（2007/7/17）钟怡雯的散文集。

11．《四十岁说》贾平凹的散文集。
12．《The Daydreamer》（2007-7-20）伊万·麦克尤恩的一本小书，很有趣，老少皆宜。也许我真有机会译这本书? I'll keep my finger crossed.

13．《The Old Man and the Sea》（2007-7-23）。海明威的著名中篇。
15．《闲话三分》。戴老师的推荐。一口气看完，确实好看。遗憾的是篇幅少了点。

16．《上学记》。（2007-7-26）近一年来大家都在说这本书，未能免俗地看了。感觉何先生到底是“解放前”出来的大学生，内在有一种自由精神。这些聊天式的文字读着很舒服，也有趣。

17．《文字的再生》（2007/7/31）。刘绍铭先生的书。书里分两部分，一部分为和张爱玲有关的文章，一部分讲中译英的事。不知道有多少读者是既喜欢张，又对翻译问题感兴趣的？所以放在一起真是有点

七月读书记

lukesun — Wed, 08 Aug 2007 00:00:00 +0800

1.《沉默的大多数》（2007/7/2）10年前王小波辞世，开始看起王小波的书，先看《我的精神家园》，后来有了这本收入篇目更全的《沉默的大多数》，才把原来那本书送给高中的好友，他也说好看。这本《沉默的大多数》前后看了至少有五六遍，我庆幸在那个岁数读到了王小波，更不用说还通过他读到了奥威尔。这次再看一遍，本来想做我一贯式的细读，但是因为大多数过于熟悉，所以只好匆匆浏览一过。读书、生活往往有这种情形，不得不告别，不得不路过，所幸的是，王小波对我的影响到了骨头里，至于还要不要再读他的书，倒未必需要了。

2．《晚年周恩来》（2007/7/6）。作为周恩来传记写作组的高文谦在资料取得上有着得天独厚的优秀，应该说这是一本信史。与其说它贬低了周的形象，倒不说揭露了毛皇帝的变态暴虐，展示了官史重重掩盖下的臭茅坑。可以说就是一部文革史。
3．《惊情》（2007/7/7）。钟怡雯的散文集。

4．《垂钓睡眠》（2007/7/8）。连着看了两本海外华文作者钟怡雯小姐的散文集，比较喜欢。

5．《译文》（2007年第3期）（2007/7/8）这期杂志有个奈保尔的小辑，但是觉得选得不太好。有一篇选的是印度

七月观影记

lukesun — Tue, 07 Aug 2007 00:00:00 +0800

1．《加勒比海盗》（3）。（2007/7/4）在电影院看，很好看。以后有好点的D版出来，还要看看被删掉的部分。
2．《Sleeping Murder》（死亡不长眠）（2007-7-8）阿婆的马普尔小姐系列之一，结尾又是很出人意料。

3．《Click》（人生摇控器）（2007-7-8）。这部片子前段作为“大片”引进过。一开始看，觉得编剧无非因为现在的DVD碟的菜单功能得到了灵感，但是看着看着，还是觉是很有意思。这个“黄粱一梦”式的故事无非再次向人们说明要珍惜生活，珍惜家庭，无论生活中好的片段还是难捱的，都值得一一度过。
4．《变形金刚》（2007-7-11）。在国内首映首日全家人去看，影院居然爆棚。不过我不喜欢这部片子情节的浅薄，特技又过于令人眼花缭乱。当然，我不喜欢可以理解：以前我从来没有看过变形金刚的动画片。
5．《大雄的恐龙》（2007-7-27）。多拉A梦的电影。我当然不是看机器猫长大的，是跟儿子的亲子活动之一。不过我看得也挺高兴，最喜欢他们几个从北美飞回日本的那段。

欢迎阅读《有人喜欢冷冰冰》

lukesun — Mon, 06 Aug 2007 00:00:00 +0800

各位博友，我翻译的拉德纳短篇小说选《有人喜欢冷冰冰》已由上海人民出版社出版，欢迎品评指正。
译后记

我翻译林·拉德纳的短篇，可以说是一次“偶遇”。在阅读我最喜欢的文学名著——塞林格的《麦田里的守望者》时，几次在书中遇到拉德纳这个名字，书里的主人公霍尔顿这样宣称：“我最喜欢的作家是我哥D.B.，其次是林·拉德纳。”我因此对这位陌生的作家产生了浓厚的兴趣，便去查资料、买书。一读之下，对他的短篇小说特别喜欢，就萌生了为他译一个短篇集的想法，也这样做了，结果便是您手头的这本拉德纳短篇小说选。
考虑到拉德纳并非人所共知的大作家，还是有必要花点篇幅介绍一下：
林·拉德纳（Ring Lardner, 1885—1933），美国体育新闻记者，幽默作家。他出生于美国密歇根州小城耐尔斯，大学未上完即进入报界，先后为芝加哥的几家大报工作过，当过编辑、记者，而令他崭露头角的，则是他独树一帜的体育报道，主要与美国的“国球”——棒球有关。他是上世纪20年代时美国最著名的体育专栏作家，至今在美国仍被认为无出其右。拉德纳声名鼎盛之时，同时有超过一百家报纸刊登他的专栏。他还是个多面手，创作了十几部音乐剧，写过无数歌曲。